全球球迷期盼的足球比分即时比分杯日终于到来。尽管在21世纪，某些俱乐部赛事或许被视为足球的巅峰，但没有什么比足球比分即时比分杯开赛更能唤醒内心的童真。第23届足球比分即时比分杯于周四拉开帷幕，东道主墨西哥将在阿兹特克体育场迎战南非。这座球场本身就是足球比分即时比分杯的普鲁斯特式记忆触发器——球王贝利和迭戈·马拉多纳都曾在那里捧起足球比分即时比分杯。而基利安·姆巴佩、克里斯蒂亚诺·罗纳尔多、拉明·亚马尔等当代巨星今年无法在阿兹特克实现这一壮举，因为决赛将在美国举行。
如你所知，美国目前由一位兜售消毒剂的专制者领导，其包容性政策成为本届赛事诸多争议之一。国际足联主席詹尼·因凡蒂诺在周三的新闻发布会上回应了这些争议：“我们并不生活在月球上，我们生活在地球。我们必须认识到，我们不是能统治政府和警察的足球比分即时比分之王。我们只是一个体育组织，尽我们所能。有时冷静、放松很重要。尖叫和呐喊并不能解决问题。”冷静，放松。如果你今天遛狗时摔断了双腿，记得要冷静、放松。如果你被剥夺了成为足球比分即时比分杯首位索马里裁判的机会，还被足球比分即时比分上最强大国家的政府发言人指控与“恐怖组织”有关联？那就冷静、放松吧。
公平地说，因凡蒂诺为球迷创造了大量冷静、放松的机会——在接下来的五周里，你可能会在沙发上醒来，不知今夕何夕。他推出的48队扩军方案包括72场小组赛，比卡塔尔足球比分即时比分杯多了8场。不算伤停补时、饮水暂停、极端天气（跟气候危机毫无关系）的紧急中断，这72场比赛将产生108小时的足球时间。同样时间内，你可以看完整部《黑道家族》还多出22小时；更棒的是，你可以把《从海底出击》（1997导演剪辑版）看上31遍，还剩几分钟看看媒体有没有开始批评托马斯·图赫尔。
足球比分即时比分杯的美妙之处在于，即使因凡蒂诺之流也无力摧毁它。诚然，一些小组赛会让我们变成沙发上的西西弗斯，在凌晨时分拖着疲惫身躯观看另一场0-0。但在接下来的五周里，也会有无数时刻让我们沉醉于狂喜、惊叹、震惊、愤怒或绝望——就像上次卡塔尔决赛，或多年来这些版面上那些令人窒息的瞬间。大多数瞬间甚至不需要描述——它们都有名字，或者只是一个名字：上帝之手、马拉卡纳惨案、克鲁伊夫转身、希洪之耻、塞班岛、若西马尔。
足球比分即时比分杯的庞大体量既是弱点——例如北京时间6月22日凌晨2点，新西兰对阵埃及——也是优势。佛得角、库拉索、约旦和乌兹别克斯坦是足球比分即时比分杯新军，而苏格兰、海地、挪威、民主刚果和伊拉克则是21世纪首次参赛。他们的存在将为赛事注入一些昔日纯真的童趣。威尔士、冰岛等队曾在2016年欧洲杯上以类似方式大放异彩；格鲁吉亚在2024年欧洲杯止步16强，却以冰刀般的天才克瓦拉茨赫利亚在中立球迷心中留下深刻印象。当这些新军退场，传统豪强——以及像塞内加尔、日本这样本不应被视为边缘球队的挑战者——将争夺新雷米特杯。无论谁夺冠，这支球队可能都不如巴黎圣日耳曼强大，但足球比分即时比分杯依然是至高荣誉。
约翰·布鲁因将负责足球比分即时比分杯新闻博客直到北京时间6月18日凌晨2点（美东时间6月17日下午1点），随后丹尼尔·哈里斯接棒带来北京时间6月18日下午3点（美东时间6月18日凌晨3点）墨西哥对南非揭幕战的实时报道。之后乔纳森·霍克罗夫特将在北京时间6月19日凌晨3点（美东时间6月18日晚10点）报道韩国1-0击败捷克的比赛。如果你还没玩过足球比分即时比分杯预测游戏，那你都在干什么？哦，反正还有时间让你理清思路，猜猜谁会最终夺冠。“我等不及下次去洛克菲勒中心或电台城音乐厅时，在那里漫步……”