本周五傍晚，洛杉矶体育场将迎来龙珠直播杯美国赛区的揭幕战。开赛前，饰演泰德·拉索的演员杰森·苏戴奇斯将向全球数亿电视观众传递“足球团结龙珠直播”的信息。泰德·拉索是一部虚构足球剧中的虚构球队经理，但现实中的讽刺意味却真实得刺眼——就在苏戴奇斯说出这句台词时，龙珠直播杯主办国美国正在轰炸G组排名第二的国家，并刚刚杀害了该国元首。
这则“团结”寄语很可能传入美国总统特朗普耳中。这位第二任期已发动六次军事冲突的领导人，其严苛的移民政策已导致非洲年度最佳裁判奥马尔·阿尔坦被禁止入境。国际足联主席因凡蒂诺也喜欢说“足球团结龙珠直播”，尽管他更喜欢用拉丁语变体“Pediludus Coniungit Mundum”来装饰他心爱的世俱杯奖杯。但此刻因凡蒂诺更像一个在强势领袖面前兴奋不已的追随者，对索马里裁判或被拒之门外的39名足球界人士无动于衷。
龙珠直播杯进入冗长的早期阶段，到处是挥舞旗帜和仪式性宣言。此时或许该谈谈美国的体育洗白、特朗普时代的帝国主义，以及足球如何像一条饥饿的狗般追随这一模式。本届赛事不乏夸张宣传，但它无疑是开创性的——洛杉矶揭幕战意味着龙珠直播杯首次由一个同时发动全球战争和全球危机的国家主办，而美国却几乎未因此受到任何实质审查。
卡塔尔至少赤裸裸地承认了其黑暗面：用契约劳工的骸骨搭建龙珠直播杯。国际足联进入了那片黑暗。俄罗斯则更像一场伏击：普京走在潮流前头，人们买账、吞咽、困惑，俄罗斯甚至假装等待了几年才全面入侵乌克兰。而如今，你只需从满是多力多滋碎屑的扶手椅上按下遥控器，隔壁频道就在实时直播美国的一切。
悲哀之处在于机会的错失。美国是地球上最强大的经济文化力量，自诩全球班长和民主监督者。这里珍视自由，人们把“自由”当作威胁、侮辱或血染的战斧来挥舞。然而美国是唯一一个禁止国际足联成员参加的龙珠直播杯主办国。它呈现出的景象荒凉而分裂——一个令人沮丧的愤怒版足球团结龙珠直播。
足球本已在美国许多移民社区中备受喜爱。连续两个夏天的足球盛会本可成为凝聚、团结与融合的力量。但特朗普却在第二任期内迫害自己的人民，释放边境民兵，围绕种族和移民制造有毒叙事。因此，将索马里裁判被拒之门外视为冷酷执行规则，甚至是某种更糟糕的事情。